Arthur C Clarke 


ÎNIALNIRE ÎNZORI 


S-a întâmplat în zilele din urmă ale Imperiului. 
Naveta se găsea departe de casă şi aproape la o 
sută de ani-lumină de uriaşa navă-mamă care 
explora rarefiatele sisteme solare de la periferia Căii 
Lactee. În ciuda faptului că se afla la o asemenea 
distanță, echipajul nu putea scăpa de spectrul ce le 
amenința civilizația: savanții Cercetării Galactice se 
opreau adesea din lucru pentru a se întreba ce 
anume se întâmpla în îndepărtatele lor cămine. 

Echipajul navetei cuprindea numai trei membri — 
aceştia, însă, grație cunoştinţelor pe care le 
stăpâneau, acopereau mai multe ştiinţe, deținând 
totodată experiența acumulată într-o jumătate de 
viață petrecută în spaţiu. După lunga noapte 
interstelară, steaua spre care se îndreptau acum le 
încălzea sufletele pe măsură ce se apropiau de 


focurile ei; era puţin mai aurie, o idee mai 
scânteietoare decât Soarele ce rămăsese doar o 
legendă a copilăriei lor. Din experienţă, echipajul 
ştia că, aici, şansele găsirii unor planete depăşeau 
nouăzeci la sută. De aceea, în ațâțarea produsă de 
descoperire, uită de celelalte griji. 

Câteva minute după aceea, zăriră prima planetă. 
Era o sferă gigantică, de tip familiar, prea rece ca să 
găzduiască viață protoplasmatică şi lipsită probabil 
de o suprafață stabilă. Ca atare, îşi continuară 
drumul spre soare şi perseverenţa le fu răsplătită. 
Următoarea planetă le înfioră inimile cu dorul de 
casă: o lume unde totul era obsedant de familiar şi, 
în acelaşi timp, diferit. Două uriaşe întinderi de 
uscat pluteau în oceane verzi-albăstrui, încununate 
de ghețuri la ambii poli. Existau şi zone de deşert, 
însă, în mod evident, cea mai mare parte a planetei 
se dovedea fertilă. Chiar de la depărtare, semnele 
vegetației nu puteau fi confundate. 

Oamenii priviră cu nostalgie peisajul care creştea 
dedesubt, pe măsură ce străbăteau atmosfera, 
îndreptându-se către regiunile subtropicale. Nava 
cobori din cerul senin spre un fluviu măreț, frână 
cu o forță silențioasă şi poposi în iarba înaltă de pe 
malul apei. 

Nici un membru al echipajului nu se clinti; nu 
aveau nimic de făcut până ce aparatele automate 
nu-şi încheiau analizele. Puțin mai târziu, un 
semnal sonor piui încetişor, iar luminițele de pe 


panoul de comandă pâlpâiră într-o configuraţie 
haotică. Căpitanul Altman se sculă în picioare şi 
suspină uşurat. 

— Avem noroc, rosti el. Putem ieşi fără costume, 
dacă şi testele patogene sunt satisfăcătoare. 
Bertrand, ce informaţii ai cules până acum? 

— Planeta e stabilă din punct de vedere geologic... 
Cel puţin, nu există vulcani activi. N-am văzut 
semne ale unor oraşe, dar asta nu-l edificator. Dacă 
aici există o civilizaţie, e posibil să fi depăşit stadiul 
respectiv. 

— Sau să nu-l fi atins încă... 

— Ambele variante sunt la fel de posibile, ridică din 
umeri Bertrand. Pe o planetă de mărimea asta, 
explorarea s-ar putea să dureze... 

— Chiar mai mult timp decât avem la dispoziţie, 
completă Clindar, privind consola de comunicații 
care-l lega de nava-mamă şi, prin ea, de inima 
amenințată a Galaxiei. 

Pentru o clipă, se aşternu o tăcere sumbră. După 
aceea, Clindar se apropie de panoul de comandă şi 
apăsă cu gesturi automate câteva taste. 

O secţiune din fuselaj glisă lateral cu o uşoară 
vibrație şi al patrulea membru al echipajului păşi 
pe noua planetă, flexându-şi membrele din metal şi 
reglând  servomotoarele în conformitate cu 
gravitația locală. În navă, un ecran prinse viață, 
înfățişând o întindere de iarbă unduitoare, arbori şi 
scânteierea fluviului. Clindar apăsă altă tastă şi 


imaginea se deplasă lent, în funcţie de direcţia în 
care robotul îşi întorcea capul. 

— Pe ce drum s-o apucăm? Întrebă Clindar. 

— Să examinăm arborii aceia, propuse Altman. 
Dacă există viață animală, acolo o vom găsi. 

— Priviţi! Strigă Bertrand. O pasăre! 

Degetele lui Clindar alergară peste taste; imaginea 
se centră pe punctulețul care se ivise brusc în 
partea stângă a ecranului şi se mărea rapid, odată 
cu acționarea obiectivului focalizator. 

— Ai dreptate, încuviință el. Pene... Cioc... E 
înaintată binişor pe scara evoluției. Locul pare 
promițător. Pornesc înregistrarea. 

Legănarea imaginii, cauzată de mersul robotului, 
nu-l deranja -se obişnuiseră cu ea de multă vreme. 
Le venea însă teribil de greu să accepte această 
explorare prin intermediari, când toate instinctele îi 
îndemnau să părăsească naveta, să alerge prin 
iarbă şi să simtă vântul mângâindu-le feţele. 
Totuşi, era un risc prea mare pentru a fi asumat, 
chiar şi pe o planetă ce părea atât de atrăgătoare, 
întotdeauna, îndărătul celui mai zâmbitor chip al 
Naturii exista o hârcă rânjind. Fiare sălbatice, 
reptile veninoase, mlaştini... Moartea putea ataca 
sub mii de măşti un explorator neatent. Iar dintre 
toate, cei mai periculoşi erau duşmanii invizibili, 
bacteriile şi viruşii, ţinând cont de faptul că 
singurele mijloace de apărare se găseau la o mie de 
ani-lumină depărtare. 


Un robot era imun în fața amintitelor pericole şi 
chiar dacă dădea nas în nas, aşa cum se întâmpla 
uneori, cu o fiară îndeajuns de puternică pentru a-l 
distruge... Ei bine, maşinăriile puteau fi înlocuite. 
Nu întâlniră nimic în vreme ce străbătură şesul cu 
iarbă înaltă. Dacă vreun animal fusese tulburat de 
trecerea robotului, el nu intră în câmpul vizual al 
acestuia. Clindar încetini ritmul de deplasare al 
maşinăriei când se apropie de copaci, iar 
observatorii dinăuntrul navetei clipiră involuntar în 
fața crengilor care păreau că le izbesc ochii. 
Imaginea păli o clipă, până ce se autoreglă pentru 
lumina mai slabă, apoi reveni la normal. 

Pădurea forfotea de viață. Creaturile pândeau în 
hăţişuri, se cocoțau pe ramuri, zburau prin aer. 
Săreau dintr-un copac în altul, sporovăind 
zgomotoase, părând a nu se sinchisi de robotul ce 
avansa, în tot acest timp, camerele automate 
înregistrau, adunând material ce urma să fie 
examinat de biologi, după revenirea navetei la bază. 
Clindar oftă uşurat când copacii se răriră. Era 
foarte obositor să-l dirijeze pe robot prin pădure, 
evitând ciocnirile, însă pe teren deschis maşinăria 
se putea descurca şi singură. Apoi imaginea 
tremură, parcă sub o izbitură de baros, se auzi un 
bubuit metalic însoțit de un scrâşnet şi întreaga 
scenă se repezi vertiginos în sus, ca şi cum robotul 
ar fi căzut. 

— Ce-l asta? Strigă Altman. Te-ai împiedicat? 


— Nu, se încruntă Clindar cu degetele zburându-l 
pe taste. A fost un atac din spate. Sper... Aha!... 
Încă îl pot manevra. 

Comandă răsucirea capului robotului. Nu dură 
mult să descopere cauza incidentului. La numai 
câțiva metri de el, biciuind furios aerul cu coada, 
un patruped de talie mare îşi dezvelea colții 
amenințători. Era vădit că încerca să decidă dacă 
era cazul să repete atacul. 

Încet, robotul se ridică în picioare, iar animalul se 
ghemui şi se încordă, gata să țâşnească. Un surâs 
flutură pe buzele lui Clindar: ştia cum să acționeze 
în astfel de situaţii. Degetul său mare cobori către 
tasta rareori întrebuințată, ce purta eticheta 
„Sirenă”. 

Pădurea răsună de un răcnet teribil modulat, 
dinspre difuzoarele mascate ale robotului, care 
avansă către agresor agitând brațele. Animalul uluit 
fu cât pe aici să se răstoarne în graba sa de a se 
întoarce şi în câteva secunde dispăru. 

— Acum bănuiesc că va fi nevoie să aşteptăm vreo 
două ore până vor ieşi din ascunzători, comentă 
nemulțumit Bertrand. 

— Nu cunosc prea multe lucruri despre psihologia 
animalelor, interveni Altman, dar, în general, parcă 
ele nu obişnuiesc să atace ceva complet 
nefamiliar... 

— Unele atacă orice lucru aflat în mişcare, deşi 
asta se întâmplă mai rar. În mod normal, atacă 


doar ca să-şi procure hrana sau dacă au fost deja 
amenințate. Ce vrei să spui? Că pe planetă ar putea 
exista şi alți roboţi? 

— În nici un caz! Este însă posibil ca amicul nostru 
carnivor să fi confundat robotul cu un biped 
comestibil. Nu ţi se pare că această... Trecătoare 
prin junglă nu-l chiar naturală? Ar putea fi o 
potecă... 

— Atunci, răspunse imediat Clindar, vom porni pe 
ea şi vom descoperi adevărul. Am obosit să mă tot 
feresc de copaci, dar sper că nu vom mai fi atacați 
pe la spate. Nu stau bine cu nervii. 

— Ai avut dreptate, Altman, observă Bertrand puţin 
mai târziu. Este clar că-l o potecă. Asta nu 
înseamnă însă inteligență. La urma urmelor, 
animalele... 

Amuţi în mijlocul frazei şi, în aceeaşi clipă, Clindar 
opri robotul. Cărarea ajunsese pe neaşteptate într- 
un luminiş mare, ocupat aproape în întregime de 
un sătuc format din colibe şubrede. Aşezarea era 
înconjurată de o palisadă din lemn - în mod 
evident, reprezenta un mijloc de apărare împotriva 
unui duşman care deocamdată nu constituia o 
ameninţare - lucru ce reieşea din faptul că porțile 
erau larg deschise, iar dincolo de ele sătenii îşi 
vedeau liniştiți de treburi. 

Cei trei exploratori rămaseră tăcuți multă vreme, 
privind ecranul, apoi Clindar se cutremură şi 
spuse: 


— Ciudat... Ar putea fi chiar planeta noastră, cu o 
sută de mii de ani în urmă. Am senzaţia că m-am 
intors în timp. 

— Nu-l absolut nimic ciudat, interveni Altman. La 
urma urmelor, s-au descoperit aproape o sută de 
planete locuite de forme de viață similare nouă. 

— Da, aprobă Clindar. O sută în toată Galaxia! Mi 
se pare totuşi ciudat ca tocmai noi să găsim una... 
— Cineva tot trebuia s-o facă, filozofă Bertrand. 
Până una-alta, să stabilim procedura de contact. 
Dacă intrăm cu robotul în sat, vom stârni panică. 
— Panică e puţin zis, încuviință Altman. Va trebui 
să găsim un băştinaş singur, căruia să-l dovedim 
că suntem prietenoşi. Clindar, ascunde robotul 
într-un loc de unde să poată supraveghea satul, 
fără să fie depistat. Ne aşteaptă o săptămână de 
antropologie practică! 

Abia după trei zile, testele biologice dovediră că 
puteau părăsi naveta fără probleme. Chiar şi 
atunci, însă, Bertrand insistă să meargă singur, 
nepunând desigur la socoteală compania 
substanţială a  robotului. Având un asemenea 
tovarăş, nu se temea de animalele mari de pe 
planetă, iar sistemele defensive naturale ale 
corpului se puteau îngriji de microorganisme. Cel 
puțin aşa îl asiguraseră analizorii; luând în 
considerare complexitatea problemei, ei făceau 
remarcabil de puţine greşeli. 


Bertrand rămase o oră în exterior, bucurându-se cu 
precauție de împrejurimi, în timp ce colegii săi îl 
priveau invidioşi. Numai după încă trei zile, i-ar fi 
putut urma exemplul. Erau oricum destul de 
ocupați, supraveghind sătucul prin teleobiectivele 
robotului şi făcând cât mai multe înregistrări. În 
decursul unei nopți, mutaseră naveta şi o pitiseră 
în adâncul pădurii, fiindcă nu doreau să fie 
descoperită accidental. 

În această vreme, ştirile de acasă se înrăutăţeau 
întruna. Deşi depărtarea reducea impactul, ele 
continuau să le apese minţile, copleşindu-l uneori 
cu senzaţia inutilității. Ştiau că în orice clipă 
puteau primi semnalul de întoarcere, atunci când 
Imperiul avea să apeleze, în disperare de cauză, la 
ultimele sale resurse. Dar până atunci trebuiau să- 
şi continue lucrul, ca şi cum cunoaşterea pură ar fi 
constituit singura problemă cu adevărat 
importantă. 

La o săptămână după asolizare, erau pregătiți să 
treacă la experiment. Cunoşteau potecile folosite de 
săteni când plecau la vânătoare. Bertrand alese 
una dintre cele mai puţin bătute, apoi instală un 
scaun în mijlocul ei şi se aşeză cu o carte în mâini. 
Bineînţeles, scena nu era chiar atât de simplă; 
Bertrand îşi luase toate precauţiile imaginabile. La 
o distanță de cincizeci de metri, ascuns în desiş, 
robotul veghea prin  teleobiective, ţinând la 
îndemână o armă micuță, dar  ucigătoare. 


Comandându-l din navetă, cu degetele încordate 
deasupra tastelor, Clindar aştepta eventuala 
intervenţie. 

Aceasta era varianta pesimistă; cea optimistă 
aborda mult mai direct problema. La picioarele lui 
Bertrand se afla un cornut mijlociu; după toate 
aparențele, acesta ar fi reprezentat un trofeu 
acceptabil pentru orice vânător. 

După două ore, aparatul radio din costum 
murmură o avertizare. Cu gesturi calme, deşi 
sângele îi bubuia în vene, Bertrand puse jos cartea 
şi privi în lungul potecii. Sălbaticul înainta destul 
de încrezător, legănând o suliță în mâna dreaptă. 
Se opri pentru o clipă, zărindu-l pe Bertrand, după 
care avansă prudent. Îşi dădea seama că nu avea 
de ce se teme, deoarece străinul era firav şi în mod 
vădit neînarmat. 

Când distanța dintre ei se reduse la şapte metri, 
exploratorul surâse liniştitor şi se sculă fără grabă. 
Se aplecă, ridică animalul şi-l întinse ca pe o 
ofrandă. Gestul ar fi fost clar în ochii oricărei ființe 
de pe orice planetă şi fu înţeles şi aici. Sălbaticul 
acceptă darul şi-l azvârli fără efort pe umăr. Pentru 
o clipă, privi în ochii lui Bertrand cu o expresie de 
nepătruns, apoi se întoarse şi porni către sat. De 
trei ori se uită îndărăt să vadă dacă Bertrand îl 
urmărea şi de fiecare dată acesta îi zâmbi şi flutură 
din mână. Întregul episod nu dură nici un minut. 


Ca prim contact între două rase, fusese lipsit de 
orice dramatism, dar nu şi de demnitate. 

Bertrand nu se clinti până ce băştinaşul nu dispăru 
din raza lui vizuală. După aceea, se destinse şi 
vorbi în microfon: 

— A fost un început destul de bun, comentă el 
încântat. Nu s-a speriat câtuşi de puţin, n-a fost 
nici măcar bănuitor. Cred că se va întoarce. 

— Parcă mi se pare prea frumos ca să fie adevărat, 
îi răsună în ureche glasul lui Altman. Credeam că 
va fi ori speriat, ori duşmănos. Tu ai fi acceptat fără 
cel mai mic comentariu un asemenea dar regesc din 
partea unui străin? 

Bertrand pornise fără grabă spre navetă. Robotul, 
care ieşise din ascunzătoare, îl urma la câţiva paşi. 
— Eu nu, răspunse el, dar nu uita că aparţin unei 
societăți civilizate. Sălbaticii pot reacționa în mod 
diferit înaintea unor străini, în funcţie de 
experienţele lor anterioare. Să presupunem că acest 
trib n-a avut niciodată inamici. Nu-l deloc un lucru 
imposibil pe o planetă mare, dar sărac populată. 
Într-un asemenea caz, ne putem aştepta la 
curiozitate, însă nu la teamă. 

— Dacă oamenii aceştia nu au inamici, interveni 
Clindar, de ce şi-au îngrădit aşezarea? 

— Mă refeream la inamicii umani, replică Bertrand. 
Dacă ipoteza asta e adevărată, misiunea noastră se 
va simplifica nespus. 

— Crezi că se va întoarce? 


— Bineînţeles. Dacă deţine calitățile umane pe care 
i le bănuiesc, curiozitatea şi lăcomia îl vor împinge 
s-o facă. Peste două zile, vom fi prieteni la 
cataramă. 

Privită la modul obiectiv, activitatea lor se 
transformă de-a dreptul într-o rutină. În fiecare 
dimineață, robotul comandat de Clindar pornea la 
vânătoare, devenind treptat creatura cea mai feroce 
din pădure. Apoi Bertrand aştepta până ce Yaan - 
cam aşa părea că sună numele băştinaşului - se 
ivea încrezător pe potecă. Apărea cam la acelaşi 
moment al zilei şi întotdeauna venea singur. 
Exploratorii dezbătuseră între ei acest amănunt; 
oare Yaan dorea să țină numai pentru el marea sa 
descoperire, dobândind astfel stimă pentru 
abilitatea lui de vânător? Dacă acesta era adevărul, 
individul dovedea o prevedere şi o viclenie 
nebănuite. 

La început, sălbaticul pleca imediat ce-şi lua 
cadoul, parcă temându-se ca Bertrand să nu se 
răzgândească. Curând însă, aşa cum sperase 
exploratorul, fu ademenit să mai întârzie, cu 
ajutorul unor ţesături viu colorate şi cristale ce-l 
stârneau încântarea. În cele din urmă, Bertrand 
izbuti să poarte cu el discuţii prelungi, care au fost 
integral filmate prin ochii robotului ascuns. 

Într-o bună zi, poate că filologii vor avea 
posibilitatea de a analiza materialele înregistrate; 
Bertrand nu încerca decât să descopere înțelesurile 


câtorva substantive şi verbe simple. Sarcina îi era 
oarecum îngreunată de faptul că Yaan nu numai că 
utiliza cuvinte diferite pentru acelaşi lucru, ci şi, 
uneori, acelaşi cuvânt pentru lucruri diferite. 

În intervalul dintre aceste conversații zilnice, naveta 
călători mult, cercetând planeta, din văzduh şi 
uneori asolizând pentru observaţii mai amănunțite. 
Deşi echipajul descoperi şi alte aşezări omeneşti, 
Bertrand nu căută să le contacteze, deoarece era 
lesne de văzut că toate dețineau cam acelaşi nivel 
de dezvoltare ca şi tribul lui Yaan. 

Adesea, Bertrand se gândea că, printr-o ironie 
destul de amară a Sorţii, una dintre rarele rase cu 
adevărat umane din Galaxie fusese descoperită de- 
abia acum. Cu puţin timp în urmă, aceasta ar fi 
reprezentat un eveniment de supremă importanţă; 
acum, civilizația era prea la ananghie ca să mai 
aibă chef să se preocupe de nişte rude sălbatice 
care aşteptau în zorii istoriei. 

După ce se asigură că devenise o obişnuință în 
viața cotidiană a lui Yaan, Bertrand se hotări să-l 
prezinte robotul. Tocmai îi arăta băştinaşului 
configurațiile dintr-un caleidoscop, când Clindar 
conduse maşinăria prin iarba înaltă, cu ultima 
pradă atârnând peste un braț metalic. Pentru întâia 
oară de la întâlnirea lor, Yaan manifestă o reacție 
similară fricii, dar se relaxă auzind cuvintele 
liniştitoare ale lui Bertrand, deşi nu scăpă nici o 
clipă din ochi monstrul ce se apropia. Acesta se 


opri la depărtare, iar Bertrand porni spre el. Când 
ajunse în faţa lui, robotul ridică braţul şi-l întinse 
prada. Exploratorul o luă solemn şi o purtă înapoi 
la Yaan,  clătinându-se puţin sub povara 
neobişnuită. 

Bertrand ar fi dat oricât să poată citi gândurile 
băştinaşului, în clipa când acesta accepta darul. 
Oare încerca să decidă dacă robotul era stăpânul 
sau sclavul? Poate că asemenea concepte depăşeau 
înțelegerea lui; poate că pentru el robotul era tot o 
ființă umană, un vânător prieten cu Bertrand. 

Din difuzorul maşinăriei, glasul lui Clindar răsună 
mai puternic decât al oricărui om: 

— Mă uimeşte cu cât calm te acceptă. Nu-l sperie 
chiar nimic? 

— Continui să-l judeci după criteriile tale, replică 
antropologul. Nu uita că psihologia lui este cu totul 
diferită şi mult mai simplă. Acum, când are 
încredere în mine, nu-l mai nelinişteşte nimic din 
ceea ce eu accept. 

— Mă întreb dacă asta e valabil pentru toată rasa 
lui, comentă Altman. Nu-l prea ştiinţific să tragi 
concluzii de pe urma unui singur specimen. Vreau 
să văd ce se va întâmpla când vom trimite robotul 
în sat. 

— Hopa! Exclamă Bertrand. Asta l-a surprins. Până 
acum, n-a mai cunoscut pe cineva care să poată 
vorbi cu două voci diferite. 


— Crezi că va ghici adevărul când ne vom întâlni? 
Întrebă Clindar. 

— Nu. Robotul va rămâne pentru el ceva 
miraculos... Totuşi, mai presus decât focul, 
trăsnetele şi celelalte fenomene din natură pe care 
le ia, deja, ca atare. 

— Care va fi următoarea etapă? Se interesă Altman 
uşor nerăbdător, îl aduci la navetă, sau mai întâi 
intri în sat? 

Bertrand ezită. 

— Prefer să nu mă grăbesc. Cunoşti accidentele 
petrecute cu alte rase străine atunci când s-a 
încercat aşa ceva. O să-l las să se gândească la cele 
întâmplate, iar mâine o să încerc să-l conving să ia 
robotul în sat. 

În naveta bine ascunsă, Clindar reactivă robotul şi-l 
puse din nou în mişcare. Aidoma lui Altman, îşi 
cam pierduse răbdarea față de aceste precauţii 
excesive; totuşi, în problemele de exobiologie 
Bertrand era expertul şi ei trebuiau să-l 
îndeplinească ordinele. 

În prezent, existau momente când aproape că-şi 
dorea să fi fost el însuşi un robot lipsit de 
sentimente şi emoţii, capabil să privească cu 
aceeaşi nepăsare căderea unei frunze şi agonia unei 
planete muribunde... 

x 

Soarele se găsea în amurg, când Yaan auzi glasul 
puternic din junglă. Îl recunoscu numaidecât, în 


ciuda sonorității sale neomeneşti. Era prietenul său 
care-l striga. 

În tăcerea ce urmă ecourilor, în sat încetă orice 
mişcare. Până şi copiii îşi întrerupseră jocul; se 
auzea doar plânsetul firav al unui prunc speriat de 
liniştea bruscă. 

Toţii ochii se îndreptară spre Yaan, care se apropie 
grăbit de coliba sa şi îşi luă sulița de lângă intrare. 
În curând, poarta avea să fie închisă, formând o 
stavilă în fața animalelor nocturne, totuşi el nu 
ezită câtuşi de puţin să păşească în umbrele ce 
începuseră să se lungească pe sol. Tocmai ieşea pe 
poartă când glasul răsunător îl chemă din nou, de 
data aceasta pe un ton de urgenţă ce străbătu toate 
barierele graiurilor şi culturilor. 

Gigantul sclipitor cu multe voci îl aştepta în afara 
satului şi-l făcu semn să-l urmeze. Bertrand nu se 
zărea nicăieri. Cei doi merseră mai bine de un 
kilometru până ce sălbaticul îl zări pe antropolog, 
nu departe de malul râului, privind peste apa 
întunecată care curgea domol. 

Acesta se întoarse când Yaan se apropie; totuşi, 
pentru o clipă, păru că nu-l remarcă prezența. Apoi 
îi făcu semn uriaşului să se îndepărteze şi acesta se 
retrase printre copaci. 

Yaan aşteptă. Era răbdător şi mulțumit, cu toate că 
n-ar fi putut exprima starea respectivă prin cuvinte. 
În prezenţa lui Bertrand, simțea primele semne ale 
devotamentului altruist, complet irațional, pe care 


rasa lui avea să-l dobândească în mod deplin abia 
peste milenii. 

Tabloul era straniu. Doi bărbaţi stăteau pe malul 
unui fluviu. Unul din ei purta un echipament 
prevăzut cu dispozitive complicate. Celălalt era 
îmbrăcat în blana unui animal şi ținea în mână o 
suliță cu vârf de cremene. Între ei se întindeau zece 
mii de generații şi hăul incomensurabil al spaţiului. 
Cu toate acestea, amândoi erau oameni. Natura îşi 
repetase unul din şabloanele fundamentale, aşa 
cum probabil procedase de multe ori de-a lungul 
eternității. 

Pe neaşteptate, Bertrand începu să vorbească, 
plimbându-se înainte şi înapoi cu paşi mici, iar din 
glasul lui răzbătea o undă de tristețe. 

— S-a terminat, Yaan. Sperasem ca, prin 
intermediul cunoştinţelor noastre, să reuşim să vă 
scoatem din sălbăticie cam în vreo zece generații, 
dar acum va trebui să vă străduiți singuri pentru a 
ieşi din junglă şi asta poate dura un milion de ani. 
Îmi pare rău... Am fi putut realiza atâtea... Chiar şi 
în aceste condiţii aş fi dorit să rămân, însă Altman 
şi Clindar vorbesc despre datorie şi bănuiesc că au 
dreptate. Nu putem face mare lucru, dar lumea 
noastră ne cheamă şi nu trebuie s-o abandonăm. 
Mi-aş dori să mă poți înțelege, Yaan. Mi-aş dori să 
pricepi ce spun. Îţi las uneltele astea - pe unele vei 
descoperi cum să le întrebuințezi, deşi este mai 
mult ca sigur că după o generaţie vor fi pierdute 


sau uitate. Vezi cum taie lama asta? Va trece multă 
vreme până când o veţi putea fabrica. Iar asta, 
păzeşte-o bine. Când apeşi pe buton... ai văzut? 
Dacă n-o vei folosi prea des, îți poate da lumină 
câțiva ani, deşi mai devreme sau mai târziu bateria 
o să se termine. Cât despre celelalte... Utilizează-le 
după cum te pricepi. 

Uite, răsar primele stele — acolo, în est... Tu priveşti 
stelele, Yaan? Mă întreb cât va trece până vei 
descoperi ce sunt ele şi mă mai întreb ce se va fi 
întâmplat cu noi până atunci. Stelele acelea sunt 
căminele noastre, Yaan şi nu le putem salva. Multe 
au murit deja în explozii atât de gigantice încât nici 
unul dintre noi nu şi le poate imagina. Peste o sută 
de mii de anii de-ai voştri, lumina acelor ruguri 
funebre va ajunge aici, minunându-l pe oameni. 
Poate că până atunci rasa ta se va gândi să meargă 
către stele. Aş vrea să vă pot avertiza asupra 
tuturor greşelilor făcute de noi, care acum ne vor 
costa tot ce am câştigat. 

Pentru rasa ta, este bine că vă aflați aici, la 
fruntariile Universului. Aţi putea scăpa de soarta 
noastră. Poate că, într-o bună zi, navele voastre vor 
porni să investigheze printre stele, aşa cum am 
făcut noi, vor descoperi ruinele planetelor noastre şi 
se vor întreba cine am fost. Urmaşii tăi nu vor şti 
însă niciodată că noi doi ne-am întâlnit aici, lângă 
acest râu, pe când semințţia ta era tânără. 


Uite-l şi pe prietenii mei... Nu mă lasă să întârzii 
mai mult. La revedere, Yaan şi fie să te foloseşti cu 
bine de obiectele pe care ţi le-am dat! Ele reprezintă 
cele mai mari comori ale lumii tale. 

Ceva uriaş, care scânteia sub lumina stelelor, 
cobora prin văzduh. Nu atinse solul, ci se opri 
deasupra acestuia; apoi, într-o tăcere absolută, un 
dreptunghi de lumină se deschise în lateral. 
Gigantul sclipitor apăru din noapte şi păşi către 
uşa aurie. Bertrand îl urmă, rămânând pentru o 
clipă în prag şi fluturând braţul către Yaan. După 
aceea, bezna se înstăpâni înapoia sa. 

Nava se ridică, nu mai repede decât fumul care se 
înalță din foc. Când deveni atât de mică încât Yaan 
crezu că ar putea s-o ţină în palmă, păru că se 
topeşte într-o lungă linie de lumină care urca 
printre stele. Din bolta pustie, o rafală de tunete se 
rostogoli peste ţinutul adormit şi Yaan ştiu că în 
sfârşit zeii plecaseră şi n-aveau să se mai întoarcă 
niciodată. 

Rămase mult timp lângă apele ce curgeau leneşe şi 
sufletul îi fu cuprins de un sentiment de pierdere 
pe care n-avea să-l uite, însă nici să-l înțeleagă 
vreodată. Apoi, cu pioşenie, începu să adune 
darurile lăsate de Bertrand. 

Sub stele, silueta singuratică se porni către cătun, 
străbătând un meleag ce n-avea încă nume. În 
spatele său, fluviul se îndrepta fără grabă către 
ocean, şerpuind prin câmpia mănoasă pe care, 


peste mai mult de o mie de veacuri, urmaşii lui 
Yaan aveau să construiască mărețul oraş Babilon. 


SFÂRŞIT 


